Từ tiểu thuyết năng động đến cuộc đời.

Thế là bắt đầu một bản lĩnh phi thường của con người được biểu lộ. Họ sống trong rừng hoang như kiểu Rô-bin-xơn và hơn hẳn Rô-bin-xơn 10 năm trời, tức thị có 40 năm sống tách biệt với đời sống xã hội.

Nếu được thế thì lại từ thế cục ra tiểu thuyết. Chàng dựng lều, chặt gỗ làm hàng rào chống thú dữ, công việc này hết cả năm tròn. Cho đến nay nhân loại vẫn coi đây là một trong những tuyệt bút văn chương thế giới, đã được chuyển thể thành phim để rồi hàng triệu, hàng tỷ lượt người xem.

Có cuộc đời đáng viết sẽ có những trang văn hay!  NGUYỄN thảnh thơi. Tiểu thuyết là một khúc tráng ca vĩ đại ca ngợi tình, sức mạnh, trí óc, bản lĩnh và niềm tin của con người. Đó là tình phụ tử. Khi người cha, do hoảng loạn mà bế đứa con mới hơn một tuổi bỏ trốn vào rừng, càng xa con người càng tốt. Trước mắt là các nhà thơ, các nhà truyện ngắn, các nhà viết ký sẽ dựng chân dung con người họ ở những góc độ khác nhau.

Càng đọc, càng xem, càng thấy ý nghĩa mới mẻ của nó hướng tới sự trân trọng, ca ngợi con người. Con người thật ráo, cao cả, đáng kính và thiêng liêng biết bao! Ở xứ Quảng miền Trung nước ta vừa xuất hiện cả hai “Rô-bin-xơn Cru-xô”, là cha con ông Hồ Văn Thanh, cha đã hơn 80 tuổi và con cũng hơn 40 tuổi.

QĐND  - Người ta thường nói và nói rất đúng là từ cuộc đời đến tiểu thuyết, tức là từ những trang đời, bằng tài năng của mình nhà văn nhào nặn, hư cấu, hình dong để tạo nên những trang văn hấp dẫn độc giả.

Báo chí đã khai khẩn sự kiện này, phải kể tới có tìm kiếm 200 bài, chưa kể báo chí nước ngoài, nói về sự lạ, nói về sự thảm khốc của chiến tranh, nói về niềm tin, nói về sức sống, nói về bản lĩnh, về cách duy trì sự sống như làm rẫy, bẫy thú, nói về bản năng tồn tại… Nhưng tôi chưa thấy báo nào phân tách một căn nguyên rất căn bản để giúp họ tồn tại trong môi trường “phi nhân loại sinh hoạt” như thế.

Mà bản năng thì trừu tượng, nên chi với năng lực đề đạt sự kiện cụ thể kịp thời nên báo chí chưa thể vươn tới phân tích vấn đề này. Cũng chẳng phải là sự nói ngược để gây để ý, mà thực thụ câu chuyện “người rừng” đang gây để ý của dư luận không chỉ trong nước mà cả ngoài nước, là sự chứng minh cách nói ngược của tôi là có lý.

Chàng vỡ đất gieo hạt và tất nhiên là cả một công cuộc bảo vệ thành quả cần lao trước thú hoang và chim chóc… Gần 30 năm đằng đẵng sống tách biệt với đồng loại, tứ cố vô thân, hầu như trắng tay, chàng đã dựng được cả một “dinh cơ” giữa trùng điệp biển khơi. Năm 1719, một nhà văn nức danh người Anh tên là Đa-ni-en Đi-phô (1660-1731) sáng tạo ra cuốn tiểu thuyết Rô-bin-xơn Cru-xô.

Rốt cuộc chàng được trở về với thế giới loài người, tạm biệt nơi đã cùng chàng sang bao hà khắc, gian truân cùng bao ngọt ngào và cay đắng. Và chỉ có văn chương với thế mạnh riêng trong việc xây dựng hình tượng từ nguyên mẫu, lợi thế riêng trong việc phân tích những nét tâm lý bản năng mới có thể làm tốt điều ấy.

Nên chi tôi khẩn thiết và ước ao các nhà tiểu thuyết sẽ “tiểu thuyết hóa” sự kiện này. Phải có niềm tin mãnh liệt vào chính mình, vào cuộc sống, phải có một bản lĩnh không chịu khuất phục trước bất kỳ hoàn cảnh nào Rô-bin-xơn mới không gục ngã. Tiểu thuyết được dịch và tái bản nhiều lần ở nước ta. Câu chuyện kể về chàng trai có tên Rô-bin-xơn Cru-xô trong chuyến du hành trên biển chẳng may bị đắm tàu, thủy thủ đoàn chết hết, riêng chàng may mắn dạt vào một đảo hoang.

Nay tôi muốn nói ngược lại, từ tiểu thuyết đến cuộc đời. Phải mất 40 ngày mới xong một tấm ván, 2 tháng mới làm xong một vại đựng nước, 5 tháng mới đẽo xong chiếc xuồng… Đấy là tiêu biểu cho sự bền chí, nhẫn nại vô song của con người.

Một đứa bé chắc chưa biết đi, chưa biết nói, ở thời đại hiện nay có khi còn sống hoàn toàn bằng sữa mẹ, bằng sữa cao cấp nội, ngoại đắt tiền… vậy mà người cha ấy, vẫn trong cơn mất trí, tức thị không tỉnh táo, làm gì, lấy gì, giữa chốn rừng hoang để nuôi con…? Khoan hẵng nói tới sự cố gắng phi thường, chỉ nói chuyện người cha bị mất trí tưởng ấy làm thế nào để nuôi con? Chỉ có thể giải thích bằng bản năng tình phụ tử khôn cùng cao quý của con người.